01
62歲的王雪紅不得不再次回歸。
2020年9月3日，HTC董事長(zhǎng)王雪紅再度兼任CEO，頂替原CEO Yves Maitre的位置。
頗為荒誕的是，在2019年9月17日，前任CEO說(shuō)過(guò)，“我等這個(gè)職務(wù)14年了”，而等待的結(jié)果即是任職不到一年就迅速辭職。
HTC似乎無(wú)法離開(kāi)王雪紅。這距離她上一次擔(dān)任CEO職位救急，時(shí)隔不過(guò)五年半。2015年3月20日，王雪紅以兼任CEO的身份走向臺(tái)前，掌舵HTC，原CEO周永明轉(zhuǎn)向研發(fā)崗位。
3月正值早春，上�？禈蜴�(zhèn)新廟村，桃花正開(kāi)得厲害，冒出一個(gè)個(gè)粉嫩嫩的花骨朵。HTC工廠位于公路深處，周邊除了加工廠就是大片田野。從2015年開(kāi)始，由于生產(chǎn)線不斷裁員，宿舍區(qū)時(shí)有拉著行李箱的人走出。
這座土地面積約7092萬(wàn)平米，房屋建筑面積則為11.48萬(wàn)平米的工廠是HTC強(qiáng)盛時(shí)期的產(chǎn)物，建成于2010年，投入資金約2.2億元。
彼時(shí)，HTC勢(shì)不能擋。
盡管如今已經(jīng)不為年輕人所知，但僅僅十幾年之前，它還是安卓手機(jī)的代名詞。HTC于2008年發(fā)布首款A(yù)ndroid手機(jī)，2010年進(jìn)入內(nèi)地市場(chǎng)，當(dāng)時(shí)，每?jī)膳_(tái)Android手機(jī)中就有一款是HTC。當(dāng)HTC立于巔峰，雷軍和小米剛剛準(zhǔn)備進(jìn)入手機(jī)市場(chǎng)。
HTC的創(chuàng)始人王雪紅是典型的富二代，她的父親是臺(tái)塑集團(tuán)創(chuàng)辦人王永慶，被譽(yù)為“臺(tái)灣經(jīng)營(yíng)之神”。家庭背景也很復(fù)雜，王永慶有三位太太，育有二子七女。王雪紅的母親是二房楊嬌。
王雪紅雖然早期憑借獨(dú)立創(chuàng)業(yè)在商業(yè)領(lǐng)域獲得一席之地，但她受家庭影響很深——她既繼承了母親身上的韌性與果敢的品質(zhì)，在商業(yè)上也受到了父親的啟蒙教育。
1975年，母親楊嬌厭倦了每日侍奉長(zhǎng)輩、照顧家人等瑣事，又因王永慶娶了三房，51歲之時(shí)，她帶著最小的兒子和3000美元去了美國(guó)。在那里，楊嬌零基礎(chǔ)去成人學(xué)校學(xué)英文，60歲學(xué)開(kāi)車，王永慶三四次前往美國(guó)勸其回臺(tái)，她不為所動(dòng)，堅(jiān)持留在美國(guó)，學(xué)習(xí)進(jìn)步，實(shí)現(xiàn)自我價(jià)值。
“都說(shuō)我最像父親，”王雪紅在一次采訪中聊到：“但事實(shí)上，對(duì)我影響最大的人是我母親。我和母親一起生活了整整50 年。”
與母親不同，王雪紅很早就踏上了獨(dú)立的求學(xué)生涯。
15歲時(shí)，王雪紅被父親送往美國(guó)舊金山一個(gè)猶太人的寄宿家庭，全校只有她一個(gè)中國(guó)人。父女倆通過(guò)書信往來(lái)，王雪紅需要告訴父親自己每天做了什么，以及每一塊錢是怎么花的。
而父親的回信通常很長(zhǎng)，有時(shí)有一二十頁(yè)。王永慶談及最多的是生意，比如處理公事時(shí)遇到的困難、如何追根問(wèn)底、如何管理、如何解決問(wèn)題等等。在王雪紅的記憶里，父親字跡潦草，內(nèi)容艱深，很難讀懂。她至今仍保存著這些書信——其中內(nèi)容一定程度上成了她日后的“管理圣經(jīng)”。
她身上確實(shí)有父親的影子。威盛公司的一位員工曾如此評(píng)價(jià)，外界之所以認(rèn)為王雪紅最像王永慶，很大原因是她敢賭。
從伯克利大學(xué)經(jīng)濟(jì)學(xué)專業(yè)畢業(yè)以后，王雪紅沒(méi)有按照父親的意愿回臺(tái)塑工作，而是以銷售的身份進(jìn)入了姐姐創(chuàng)建的大眾電腦，一做就是幾年，直到1988年創(chuàng)辦威盛電子。
創(chuàng)業(yè)之前，她意識(shí)到大眾電腦的主板機(jī)已經(jīng)位居全球第一，但所有組件都是采購(gòu)而來(lái)，沒(méi)有一樣是臺(tái)灣生產(chǎn)的，于是就動(dòng)了研發(fā)芯片組的心思。于是，她抵押了母親留下的房子，向銀行貸款500萬(wàn)元臺(tái)幣，收購(gòu)了一家硅谷瀕臨破產(chǎn)的小芯片公司。
王雪紅押中了臺(tái)灣電子產(chǎn)業(yè)的商機(jī)。
威盛的業(yè)務(wù)重點(diǎn)是計(jì)算機(jī)主板芯片組，這個(gè)領(lǐng)域長(zhǎng)期被英特爾等巨頭把控。1992年，王雪紅將公司總部遷回臺(tái)灣，以便于同產(chǎn)業(yè)鏈配套契合起來(lái)。自此，威盛、王雪紅和臺(tái)灣電子產(chǎn)業(yè)一起走進(jìn)了黃金時(shí)代。
廣達(dá)、華碩等一眾臺(tái)灣電子企業(yè)在主板制造領(lǐng)域崛起，它們?yōu)橥⒌男酒M提供了一定的支持。憑借性能優(yōu)異、價(jià)格低廉等優(yōu)勢(shì)，威盛的業(yè)務(wù)可謂突飛猛進(jìn)。其1996年和1997年市場(chǎng)占有率相繼成為世界市場(chǎng)第三名和第二名，到了1999年，全球約70%的電腦主板芯片組印有威盛電子的Logo。
同年，威盛在臺(tái)灣上市，王雪紅迎來(lái)了她事業(yè)的第一個(gè)巔峰。然而在光環(huán)背后，是王雪紅被英特爾的專利授權(quán)官司所糾纏，長(zhǎng)近三年，期間，她參加了一百多場(chǎng)聽(tīng)證會(huì)。
02
如果說(shuō)創(chuàng)辦HTC是王雪紅未雨綢繆的布局，威盛就是HTC在早期得以快速發(fā)展的基石。
1997年，王雪紅同周永明創(chuàng)辦了HTC，它的全稱是High Tech Computer Corporation，漢語(yǔ)名字是宏達(dá)電。
成立之初，HTC還只是循規(guī)蹈矩的代工廠，主要代工PDA產(chǎn)品，即掌上電腦。
王雪紅的個(gè)人需求和偏好曾成為企業(yè)起步的商機(jī)。
她個(gè)人并不喜歡筆記本電腦，太重且攜帶不便。做銷售期間，她常常從西班牙坐火車到德國(guó)，上上下下搬盒子，非常累。于是，她想做出一款輕巧的產(chǎn)品，不僅可以隨身攜帶，還具備電腦的大部分功能以及手機(jī)的通話功能。
但研發(fā)并不容易。
由于產(chǎn)品過(guò)于超前，在研發(fā)初期，宏達(dá)電就陷入了持續(xù)的虧損，最嚴(yán)重時(shí)，虧損高達(dá)10億臺(tái)幣。王雪紅虧掉了所有的資本金，這是她向家中姐妹私募來(lái)的資金。判定這是一口無(wú)底洞之后，不少股東紛紛退出，很長(zhǎng)一段時(shí)間里，HTC全靠威盛電子的資金輸血度日。
王雪紅不惜以All in姿態(tài)投身其中。在她看來(lái)，無(wú)線通訊一定會(huì)成為主流趨勢(shì)，不該就此停手。她安慰員工，“威盛這邊還有錢，我就繼續(xù)給宏達(dá)注資�！�
總裁卓火木曾拿著兩張房契找王雪紅，稱可以應(yīng)急，別放棄研發(fā)。
王雪紅又一次押準(zhǔn)了風(fēng)口。2000年，HTC與康柏合作推出的掌上電腦iPAQ終于面世，這款掌上電腦在2000年時(shí)被評(píng)為功能最強(qiáng)之PDA。
HTC因此而迅速變成全球最大的PDA代工企業(yè)。2001年，掌上電腦全球出貨量達(dá)289.7萬(wàn)臺(tái)，由HTC代工的趨近一半。
2002年，王雪紅迎來(lái)了第二個(gè)企業(yè)上市的光輝日子。3月26日，宏達(dá)電掛牌上市，上市之初，股價(jià)就持續(xù)上漲，并不止一次獲得“股王”的封號(hào)。
在智能手機(jī)領(lǐng)域，王雪紅做了第一個(gè)吃螃蟹的人。同年10 月，宏達(dá)電推出全球第一款搭載微軟Smartphone軟件平臺(tái)的智能手機(jī)，且成為第一個(gè)和微軟合作的廠商——五年之后，蘋果才推出 iPhone。
倚賴和巨頭貴人合作的方式一步登頂，HTC屢試不爽。
2008年，在蘋果推出 iPhone 的第二年，掌握著熟練代工經(jīng)驗(yàn)的HTC被Google選定，參與研發(fā) Android 操作系統(tǒng)。借此機(jī)會(huì)，HTC在手機(jī)市場(chǎng)上有了名頭。雙方合作推出了第一款安卓手機(jī)HTC Dream G1。
那年，王永慶去世。離世前不久，王雪紅帶著自己生產(chǎn)的手機(jī)去找父親吃飯。“沒(méi)想到，幾天后他就不在了”，她由此感慨，想做的事情就要馬上做，不要遲疑。
快跑的HTC 很快迎來(lái)高光時(shí)刻。
在智能手機(jī)時(shí)代，與王雪紅的HTC對(duì)壘的，是喬布斯的蘋果以及韓國(guó)的三星。憑借起步早、迭代快的HTC迅速壟斷了安卓市場(chǎng)，成為手機(jī)新貴。在2008年到2012年的短短四年間，HTC一共發(fā)布了50多款智能手機(jī)。
HTC的G系列旗艦機(jī)，幾乎每一款都是可與蘋果 IOS 系統(tǒng)叫板的“安卓機(jī)皇”。
2011年，HTC的智能手機(jī)出貨量高達(dá)4300萬(wàn)部，其在美國(guó)市場(chǎng)的出貨量甚至超過(guò)了蘋果和三星，全球市場(chǎng)占有率高達(dá)15%。4月，公司市值一舉沖達(dá)319億美元，首度超過(guò)了手機(jī)巨頭諾基亞。
也是在這一年，王雪紅成為了臺(tái)灣首富。
2011年3月，《福布斯》發(fā)布全球億萬(wàn)富翁排行榜，王雪紅陳文琦以68億美元的身價(jià)成為臺(tái)灣首富。實(shí)現(xiàn)對(duì)父親王永慶的財(cái)富超越，王雪紅用了53年的時(shí)間，而此時(shí)，HTC成立也不過(guò)短短15年時(shí)間。
王雪紅和她的HTC一時(shí)風(fēng)光無(wú)兩。她曾立下豪言，“若未來(lái)手機(jī)廠商只剩下兩家，HTC一定是其中一家。”
王雪紅很在意父親的評(píng)價(jià)。她記得，自己第一次當(dāng)選臺(tái)灣女首富，父親告訴朋友：“她還差得遠(yuǎn)呢”。直到幾年后，她當(dāng)選“亞洲之星”，父親眼里才有了擋不住的得意。
晚到的認(rèn)可尤顯珍貴。只是，王雪紅沒(méi)有預(yù)料到，墜落與登頂來(lái)得同樣容易。
03
王雪紅的高光時(shí)刻并沒(méi)有維持太久。
這是人運(yùn)，也是時(shí)勢(shì)。從根本上看，王雪紅的發(fā)跡，是臺(tái)灣承接全球化分工，代工廠繁榮興起的縮影。HTC在手機(jī)市場(chǎng)的崛起，早期也受益于微軟和谷歌等美國(guó)大公司的代工需求，但一家手機(jī)廠商若想維持長(zhǎng)久的生命周期，唯一的路徑便是真正走進(jìn)消費(fèi)者——華為手機(jī)近幾年的迅猛發(fā)展，便驗(yàn)證了這一點(diǎn)。
HTC很快引來(lái)了麻煩。
從崛起、鼎盛與衰落到銷聲匿跡，HTC走過(guò)的路徑幾乎與威盛如出一轍。專利戰(zhàn)再一次將王雪紅和HTC纏住。早在2010年3月，蘋果就起訴HTC，指控其侵犯20項(xiàng)專利，而12月的訴訟結(jié)果，成了HTC的當(dāng)頭一棒——HTC部分手機(jī)產(chǎn)品被判定侵犯蘋果專利權(quán)，HTC手機(jī)因此被禁止在美國(guó)銷售。
這場(chǎng)官司成了HTC的滑鐵盧。此后，在高端機(jī)型市場(chǎng)里。HTC逐漸失去優(yōu)勢(shì)，與蘋果、三星的距離越拉越遠(yuǎn)。
2011年第四季度開(kāi)始，HTC的全球業(yè)績(jī)開(kāi)始下跌，此后連續(xù)三個(gè)季度都是如此，股價(jià)也如同拋物線的后半段，直落而下。
習(xí)慣了代工路徑依賴的HTC，從未真正走進(jìn)過(guò)消費(fèi)者。這也決定了，在智能手機(jī)的戰(zhàn)場(chǎng)上，王雪紅注定失敗。
此時(shí)，新的故事已經(jīng)在內(nèi)地興起。中國(guó)智能手機(jī)市場(chǎng)的大變革，由此發(fā)端。
2011年，雷軍穿著黑色T恤、牛仔褲，在798藝術(shù)中心的一場(chǎng)發(fā)布會(huì)上，發(fā)布了小米初代手機(jī)。這位從軟件領(lǐng)域跨界做手機(jī)的互聯(lián)網(wǎng)投資人，憑借低價(jià)高性價(jià)比殺出一條血路。
移民美國(guó)的段永平，名下的兩家公司即VIVO和OPPO在三四線城市和縣鎮(zhèn)廣鋪門店，斥巨資冠名綜藝，請(qǐng)明星代言，打響品牌知名度。
就連華為都放下了架子。余承東跟隨小米推出互聯(lián)網(wǎng)品牌榮耀，以抓住年輕人。
王雪紅似乎對(duì)此不以為然�；蛟S，在這位昔日的臺(tái)灣首富眼里，內(nèi)地這些同行所搶占的賽道，都過(guò)于低端。這位驕傲的富二代心中只有遠(yuǎn)方——在質(zhì)疑聲環(huán)繞的2012年，她為HTC設(shè)定了更宏大的目標(biāo)：成為世界第一。
王雪紅想贏，但在HTC十幾年野蠻生長(zhǎng)的日子里，專利和創(chuàng)新始終是其軟肋。HTC曾踏在巨人肩膀上乘風(fēng)破浪，可一旦回到平地，資源這種先發(fā)優(yōu)勢(shì)，必然也會(huì)隨之消失。
現(xiàn)實(shí)與“世界第一”的心愿形成了鮮明反差。2012年到2017年間，曾經(jīng)占據(jù)全球15%以上手機(jī)市場(chǎng)份額的HTC一路下跌，到2017年只剩不足1%。
王雪紅不再驕傲。2015年，她接替周永明出任公司CEO，同年股東會(huì)現(xiàn)場(chǎng)，她就公司虧損向股東們鞠躬致歉。
但她依然沒(méi)有放棄翻盤。一度大熱的VR成為她的新抓手。2017年，HTC關(guān)閉了上海手機(jī)工廠，賣土地和廠房換來(lái)的6.3億人民幣，被直接投入到VR產(chǎn)業(yè)。她也開(kāi)始更加積極地?fù)肀?nèi)地，無(wú)論是烏鎮(zhèn)互聯(lián)網(wǎng)大會(huì)還是博鰲亞洲論壇，都可見(jiàn)王雪紅的身影，大談VR前景與Vive的愿景。
但這似乎依然是一個(gè)生不逢時(shí)的故事。
2016年被稱為VR元年，但從下半年開(kāi)始市場(chǎng)便由熱轉(zhuǎn)冷。王雪紅的投入和虧損隨之?dāng)U大：2012年至2019年七年間，HTC市值跌了97%，虧損1000億。
丟掉了舊市場(chǎng)，沒(méi)抓住新市場(chǎng)，這是任何一家公司轉(zhuǎn)型都都需要面臨的風(fēng)險(xiǎn)。很不幸，王雪紅深陷其中。投身VR幾年里，這位野心勃勃的女企業(yè)家最大的收獲或許是，告別了曾經(jīng)專利官司纏身的處境。
她失去的東西顯然更多。
逐漸剝離手機(jī)業(yè)務(wù)的HTC，光環(huán)不再。2017年，王雪紅把HTC 的手機(jī)業(yè)務(wù)和資產(chǎn)出售給Google。2019年，HTC關(guān)閉了天貓旗艦店和京東旗艦店，手機(jī)中國(guó)市場(chǎng)線上渠道關(guān)停。
2020年1月，HTC年度營(yíng)收創(chuàng)公司有史以來(lái)新低，只達(dá)100億元新臺(tái)幣，年減57.82%。彭博專欄作家Tim Culpan通過(guò)換算得出結(jié)論，蘋果光是銷售AirPods兩周的收入，就能超過(guò)HTC一整年所有產(chǎn)品的總營(yíng)收。
此時(shí)，這位昔日的一代手機(jī)巨頭，在中國(guó)市場(chǎng)已經(jīng)毫無(wú)存在感。在傳統(tǒng)行業(yè)，這是至少數(shù)十年才會(huì)完成的衰退，在互聯(lián)網(wǎng)加速之下，這個(gè)過(guò)程，只花了十幾年。
王雪紅不易。在所有的突然事件中，她都必須成為那個(gè)當(dāng)仁不讓沖上前線的拯救者。
不可否認(rèn)的是，她過(guò)往確實(shí)很成功。盡管這離不開(kāi)時(shí)代的饋贈(zèng)，但終究不是所有人都能抓住這份命運(yùn)的禮物，實(shí)現(xiàn)成就。
在一次十年前的采訪中，處于巔峰時(shí)期的王雪紅談到，“從媽媽身上我學(xué)到的就是，任何時(shí)候我都可以從頭再來(lái)。”
2020年，王雪紅再一次歸來(lái)，只是她已找不到那個(gè)曾經(jīng)得以馳騁的戰(zhàn)場(chǎng)。
參考資料：
1、《王雪紅：臺(tái)灣女首富的“過(guò)山車”》，賀大卓，南方周末
2、《歷史進(jìn)程中的王雪紅》，戴老板，飯統(tǒng)戴老板
3、《專訪臺(tái)灣首富王雪紅：“任何時(shí)候我都可以從頭再來(lái)”》，外灘畫報(bào)
